
Utdrag fra novellen   

Bare teater 

Gloria våkner med et rykk, det tar et øyeblikk før hun skjønner at hun ikke har sovet hos 

faren. Det er Knut som gråter igjen. Putevaret klistrer seg til kinnet hennes, hun får vondt 

av å høre den såre ulingen fra den andre siden av veien. Han går alltid alene. Fram og 

tilbake mellom skolen og rekkehuset. Alltid med noe mat som han dytter i seg. Unger er som 

utstillingsvinduer, tenker hun. Og noen unger er bare tragiske. Det synes på lang avstand. 

Alt det de voksne ikke har fått til.  

 

En gang klikka det for faren. Han bare syklet sin vei. Hun så de harde små rumpeballene og 

den gule treningsjakka forsvinne oppi bakken. Lørdag var det visst. Knut ble stående å 

skrike etter ham. Hun tenkte at han egentlig var altfor stor til å holde på sånn. Hun lurte på 

hvor lenge han ville fortsette. Om det var mulig og stå sånn å brøle i mer enn et kvarter, ja 

kanskje en halv time. Hun kunne aldri ha oppført seg sånn. Det er sånne ting hun kan stå i 

vinduet å tenke over. Og det skjedde heller ingen ting før Holmsen nedi første vrengte 

vinduet opp og brølte minst like høyt at Knut kunne vente seg en omgang juling his han 

ikke kom seg til helvete vekk fra vinduet hans.  

 

Gloria slår dynen til side og setter seg opp. Det er hull på den ene sokken. Den lyse 

stortåneglen stikker fram. Det er en halvsokk, av den typen man putter i joggesko så det 

skal se ut som om man ikke har sokker.  Rullgardinene er trukket for. Det er skånsomt. 

Hun kan forestille seg at rommet er rent og ryddig, at det går an å reise seg fra senga, gå 

over gulvet og åpne døra. Gloria hiver opp rullegardinene på rommet, roter i haugene med 

tøy, det meste er skittent, og ingen truser på gulvet, ingen i skuffen. Og baggen med klær, 

hun kunne jo ha vasket det hos faren, men det skjer bare aldri.  

 



Seddelen ligger på kjøkkenbordet. Kate har plassert den under den hvite lysestaken som om 

tusenlappen skulle blåse bort. Ved siden av ligger en post it lapp. Husk tannlegetimen! 

Gloria tar seddelen opp, den ser helt ny ut med knivskarpe kanter. Liljene på bordet er så 

hvite, nesten selvlysende. Ingen sjans for at hun rekker den siste timen nå. Men en dusj, og 

så må hun sjekke tennene. Se om det er blitt bedre. Når hun pusser begynner det alltid å 

blø. Kate kommenterer det daglig, de lyserøde tannpastaflekkene på baderoms speilet. Og 

når hun spiser, eller snakker, sier hun det ofte til henne. At nå må hun se å få gjort noe 

med det tannkjøttet. Det er stygt og uappetittlig. Hun mister matlysten av å se på munnen 

hennes. Og det er det nok ikke bare Kate som synes.  

 

Gloria tråkker oppi badekaret og setter på dusjen.  Kjenner de varme strålene mot huden, 

finner den spesielle skrubben og gir overarmene en omgang, helt til det svir. Uansett hvor 

mye hun strever, nuppene går ikke vekk. Kate synes det er underlig, hun hadde ingen 

hudproblemer da hun var ung, sier hun, ingen kviser heller. Rådet hennes er å gå med 

bluser som skjuler overarmene, bruke fete kremer, ja, også denne skrubbingen hver dag. 

Men alt det der tar sånn tid. Håret hun må vaske annenhver dag. Huden som skal renses, 

og nå er det også tannkjøttet.  

Gloria såper inn håret. Finner ikke sitt eget håndkle, men Kates store, lyseblå henger på 

knaggen. Hun tuller det om seg, nå er hun omgitt av lukten hennes, små hudceller fra 

huden som er gnidd inn i frottéen. Hun avslutter med å tørke seg i ansiktet og på ryggen, så 

kommer hun på at Kate kanskje har brukt håndkledet i skrittet og slenger det brått fra seg.   

En gang var hun så desperat, hun ville fjerne nuppene ved å bruke en sløv smørkniv, hun 

skrapte og skrapte, det svei, det brant, men det virket, de ble borte, selvfølgelig ble det borte. 

Slik store deler av huden også ble skrellet av. Det vokste fram lyserøde, åpne sår, som 

ganske fort begynte å verke. Kate sendte henne til legen. Han sperret opp øynene da hun 

viste fram armene sine. Han spurte henne hva hun trodde hun skulle oppnå. Om de 

kanskje ikke ville komme tilbake? Var det sånn det var? 



Hun skammet seg. Han smilte litt bedrøvet, spurte om det virkelig var så farlig, noen 

stakkars nupper. Han var ganske ung, sykkelhjelmen hans hang på en krok ved døra. Hun 

nikket. Ja, sa hun. Ja det var flaut, det var stygt. Nei, hun ville ikke ha dem der. Og huden 

til moren hennes var myk og glatt. Skulle ikke sånt gå i arv?  

- Du har vel en far å slekte på, også, sa han, dro opp skjorta si og viste fram 

baksiden på armene. Et vell av røde nupper. Så smilte han og ba henne skifte bandasje en 

gang om dagen i en uke framover.  Komme tilbake dersom verken blusset opp igjen. Spurte 

henne hva moren hennes hadde sagt.  

Hun svarte ham kort. At Kate hadde sagt det hun mente. At hun hadde en hjerne på 

størrelse med en ert.  

- Kate? sa han og stusset. 

Hun forklarte at Kate var moren hennes, at det bare var sånn hjemme hos dem. At 

de brukte navn.  

Legen nikket. Faren ville forresten slutte med det etter skilsmissen. Så når hun var 

hos ham sa hun pappa. Selv om det føltes merkelig etter så mange år med Kate og Jan-Ole. 

Men det nevnte hun ikke for legen, for hun var jo der på grunn av de armene.  

 

Inne på soverommet til Kate er luften kjølig, vinduet står på en liten sprekk, og senga er som 

vanlig redd opp, det lysegrå sengeteppet henger tungt ned på sidene og ved hodegjerdet, et 

vell av duse puter i avstemte farger. Over nattbordet henger det gamle bildet av de to. De 

sitter ved siden av hverandre på benken utenfor blokka. Gloria har pyntet seg med ny rød 

kjole og matchende sko. Den nye skolesekken ligger i fanget. Kate retter på en av spennene i 

håret hennes. De har sola i ansiktet og hun myser og smiler til faren som tar bildet. Det 

henger et nesten makent bilde i entreen hjemme hos Jan-Ole også, men det er det Kate som 

har tatt.  Men først ville hun vite hvorfor Jan-Ole absolutt måtte gå med akkurat den 

skjorten på Glorias første skoledag. Så fikk Jan-Ole det stramme, ekle smilet. Og Gloria, det 

der måpende, engstelige uttrykket. Derfor er det heller ikke møtet med læreren, eller klassen 



hun husker best fra den første skoledagen, men blikkene de sendte til hverandre, Jan-Ole 

og Kate, at de ikke stod ved siden av hverandre i skolegården, ikke en gang da navnet 

hennes ble ropt opp. De gangene hun står i entréen til faren tenker hun på det. Og at hun 

må slutte å si Jan-Ole hele tiden.  

 

Gloria drar ut skuffen der hun vet Kate har undertøyet sitt, sorte og hvite string truser og 

bh’er i mange fasonger, alt brettet pent sammen, og i bunnen ligger det små såpestykker 

som gjør at tøyet dufter. Gloria velger en sort truse og leter i skuffen etter noe annet hun 

kan ta på seg. T-skjorten med silketrykket av vannliljene til Monet ligger øverst. Nypresset. 

Hun løfter den ut og legger den inntil kinnet, mens hun kikker på den nymalte veggen. Helt 

til i fjor skulle alt være hvitt hjemme hos dem, men etter bruddet med Mike, begynte Kate å 

oppsøke interiørbutikker igjen. Kom hjem med fargeprøver og etterhvert ble det maling også. 

Ikke det at det er stor forskjell, den lyse gråtonen gir rommet et mer dempet uttrykk. Så 

malte hun over den gamle skriften «Just ‘cause two people fell in love»  på veggen og opp 

kom det noe helt nytt. Over senga har hun brukt sjablong og bokstavene snirkler seg i 

hverandre i en lang beskyttende bue: 

“Home is where the heart is.” 

Gloria lar T-skjorten gli over hodet, bomullen er myk, som silke nesten. Klærne hennes blir 

byttet ut før de rekker å bli slitt, det er kanskje derfor. Det stikker et hvitt papir fram fra en 

av trusene i den åpne skuffen. Hun drar det ut, det er en konvolutt, adressert til Kate, og så 

er det logoen nederst på forsiden: Der står det Radiumhospitalet.  

 


