Utdrag fra novellen

Bare teater

Gloria vdkner med et rykk, det tar et gyeblikk for hun skjenner at hun ikke har sovet hos
faren. Det er Knut som grater igjen. Putevaret klistrer seg til kinnet hennes, hun far vondt
av & heore den sare ulingen fra den andre siden av veien. Han gar alltid alene. Fram og
tilbake mellom skolen og rekkehuset. Alltid med noe mat som han dytter i seg. Unger er som
utstillingsvinduer, tenker hun. Og noen unger er bare tragiske. Det synes pa lang avstand.

Alt det de voksne ikke har fatt til.

En gang klikka det for faren. Han bare syklet sin vei. Hun sa de harde sma rumpeballene og
den gule treningsjakka forsvinne oppi bakken. Lordag var det visst. Knut ble stdende &
skrike etter ham. Hun tenkte at han egentlig var altfor stor til & holde pa sann. Hun lurte pa
hvor lenge han ville fortsette. Om det var mulig og sta sann a brele i mer enn et kvarter, ja
kanskje en halv time. Hun kunne aldri ha oppfert seg sann. Det er sanne ting hun kan sta i
vinduet a tenke over. Og det skjedde heller ingen ting for Holmsen nedi forste vrengte
vinduet opp og brelte minst like hoyt at Knut kunne vente seg en omgang juling his han

ikke kom seg til helvete vekk fra vinduet hans.

Gloria slar dynen til side og setter seg opp. Det er hull pa den ene sokken. Den lyse
stortdneglen stikker fram. Det er en halvsokk, av den typen man putter i joggesko sa det
skal se ut som om man ikke har sokker. Rullgardinene er trukket for. Det er skansomt.
Hun kan forestille seg at rommet er rent og ryddig, at det gar an a reise seg fra senga, ga
over gulvet og apne degra. Gloria hiver opp rullegardinene pa rommet, roter i haugene med
tay, det meste er skittent, og ingen truser pa gulvet, ingen i skuffen. Og baggen med kleer,

hun kunne jo ha vasket det hos faren, men det skjer bare aldri.



Seddelen ligger pa kjokkenbordet. Kate har plassert den under den hvite lysestaken som om

tusenlappen skulle blase bort. Ved siden av ligger en post it lapp. Husk tannlegetimen!

Gloria tar seddelen opp, den ser helt ny ut med knivskarpe kanter. Liljene pa bordet er sa
hvite, nesten selvlysende. Ingen sjans for at hun rekker den siste timen na. Men en dusj, og
sa ma hun sjekke tennene. Se om det er blitt bedre. Nar hun pusser begynner det alltid &4
blg. Kate kommenterer det daglig, de lysergde tannpastaflekkene pa baderoms speilet. Og
nar hun spiser, eller snakker, sier hun det ofte til henne. At n4 ma hun se & fa gjort noe
med det tannkjottet. Det er stygt og uappetittlig. Hun mister matlysten av & se pa munnen

hennes. Og det er det nok ikke bare Kate som synes.

Gloria trakker oppi badekaret og setter pa dusjen. Kjenner de varme stralene mot huden,
finner den spesielle skrubben og gir overarmene en omgang, helt til det svir. Uansett hvor
mye hun strever, nuppene gar ikke vekk. Kate synes det er underlig, hun hadde ingen
hudproblemer da hun var ung, sier hun, ingen kviser heller. Radet hennes er 4 ga med
bluser som skjuler overarmene, bruke fete kremer, ja, ogsa denne skrubbingen hver dag.
Men alt det der tar sann tid. Haret hun ma vaske annenhver dag. Huden som skal renses,

og na er det ogsa tannkjottet.

Gloria saper inn haret. Finner ikke sitt eget handkle, men Kates store, lysebla henger pa
knaggen. Hun tuller det om seg, na er hun omgitt av lukten hennes, sma hudceller fra
huden som er gnidd inn i frottéen. Hun avslutter med a terke seg i ansiktet og pa ryggen, sa

kommer hun pa at Kate kanskje har brukt handkledet i skrittet og slenger det bratt fra seg.

En gang var hun sa desperat, hun ville fjerne nuppene ved & bruke en slev smerkniv, hun
skrapte og skrapte, det svei, det brant, men det virket, de ble borte, selvfalgelig ble det borte.
Slik store deler av huden ogsa ble skrellet av. Det vokste fram lysergde, apne sar, som
ganske fort begynte & verke. Kate sendte henne til legen. Han sperret opp gynene da hun
viste fram armene sine. Han spurte henne hva hun trodde hun skulle oppna. Om de

kanskje ikke ville komme tilbake? Var det sdnn det var?



Hun skammet seg. Han smilte litt bedrevet, spurte om det virkelig var s& farlig, noen
stakkars nupper. Han var ganske ung, sykkelhjelmen hans hang pa en krok ved dera. Hun
nikket. Ja, sa hun. Ja det var flaut, det var stygt. Nei, hun ville ikke ha dem der. Og huden

til moren hennes var myk og glatt. Skulle ikke sant ga i arv?

- Du har vel en far & slekte pa, ogsa, sa han, dro opp skjorta si og viste fram
baksiden pa armene. Et vell av rede nupper. Sa smilte han og ba henne skifte bandasje en
gang om dagen i en uke framover. Komme tilbake dersom verken blusset opp igjen. Spurte

henne hva moren hennes hadde sagt.

Hun svarte ham kort. At Kate hadde sagt det hun mente. At hun hadde en hjerne pa

storrelse med en ert.

- Kate? sa han og stusset.

Hun forklarte at Kate var moren hennes, at det bare var sann hjemme hos dem. At

de brukte navn.

Legen nikket. Faren ville forresten slutte med det etter skilsmissen. S4 nar hun var
hos ham sa hun pappa. Selv om det foltes merkelig etter s& mange ar med Kate og Jan-Ole.

Men det nevnte hun ikke for legen, for hun var jo der pa grunn av de armene.

Inne pa soverommet til Kate er luften kjoelig, vinduet star pa en liten sprekk, og senga er som
vanlig redd opp, det lysegra sengeteppet henger tungt ned pa sidene og ved hodegjerdet, et
vell av duse puter i avstemte farger. Over nattbordet henger det gamle bildet av de to. De
sitter ved siden av hverandre pa benken utenfor blokka. Gloria har pyntet seg med ny red
kjole og matchende sko. Den nye skolesekken ligger i fanget. Kate retter pa en av spennene i
haret hennes. De har sola i ansiktet og hun myser og smiler til faren som tar bildet. Det
henger et nesten makent bilde i entreen hjemme hos Jan-Ole ogsa, men det er det Kate som
har tatt. Men forst ville hun vite hvorfor Jan-Ole absolutt matte ga med akkurat den
skjorten pa Glorias forste skoledag. Sa fikk Jan-Ole det stramme, ekle smilet. Og Gloria, det

der mapende, engstelige uttrykket. Derfor er det heller ikke metet med leereren, eller klassen



hun husker best fra den forste skoledagen, men blikkene de sendte til hverandre, Jan-Ole
og Kate, at de ikke stod ved siden av hverandre i skolegarden, ikke en gang da navnet
hennes ble ropt opp. De gangene hun star i entréen til faren tenker hun pa det. Og at hun

ma slutte a si Jan-Ole hele tiden.

Gloria drar ut skuffen der hun vet Kate har undertgyet sitt, sorte og hvite string truser og
bh’er i mange fasonger, alt brettet pent sammen, og i bunnen ligger det sma sapestykker
som gjor at toyet dufter. Gloria velger en sort truse og leter i skuffen etter noe annet hun
kan ta pa seg. T-skjorten med silketrykket av vannliljene til Monet ligger gverst. Nypresset.
Hun lefter den ut og legger den inntil kinnet, mens hun kikker pa den nymalte veggen. Helt
til i fjor skulle alt veere hvitt hjemme hos dem, men etter bruddet med Mike, begynte Kate a
oppseke interigrbutikker igjen. Kom hjem med fargepraver og etterhvert ble det maling ogsa.
Ikke det at det er stor forskjell, den lyse gratonen gir rommet et mer dempet uttrykk. Sa
malte hun over den gamle skriften «Just ‘cause two people fell in love» pa veggen og opp
kom det noe helt nytt. Over senga har hun brukt sjablong og bokstavene snirkler seg i

hverandre i en lang beskyttende bue:

“Home is where the heart is.”

Gloria lar T-skjorten gli over hodet, bomullen er myk, som silke nesten. Kleerne hennes blir
byttet ut for de rekker & bli slitt, det er kanskje derfor. Det stikker et hvitt papir fram fra en
av trusene i den apne skuffen. Hun drar det ut, det er en konvolutt, adressert til Kate, og sa

er det logoen nederst pa forsiden: Der star det Radiumhospitalet.



