3 utdrag fra Velkommen til oss (2014)

Utdrag I
Arild vil helst holde seg hjemme, han roper fra andreetasjen at det er
noen fotballgreier han gjerne ville se ferdig.

Om man star pa gardsplassen kan man se det gronne lyset fra
fotballbanen skinne ut i hagen, og vite at Arild sitter i det som i
innsugingslyset fra et filmromskip, levende og utstrakt som alt annet i
huset. Man rekker ikke gjore noe som helst for morket faller, tenker
Sella, med sine stjerner og sine rimbelagte postkasser. Det finnes ikke
tid. Hun kjenner smerten i leddene og knytter handen; kjenner
neglene skjaere seg inn i handflatene, apner neven langsomt, som et
barn som har fanget et insekt og vil se pa det uten at insektet greier &
stikke av, rister lgs. Man tror tiden forsvinner inn i husene sammen
med menneskene, at tiden pa en eller annen mate er avhengige av
dem, tenker Sella. Det finnes en slags rytme som hun lenge bare
hadde fornemmet, men som med tiden var blitt tydeligere; lyden av
dorer som slar igjen, av kjekspakker som blir dpnet, synet av
baguetter som blir liggende for lenge i kjoleskapet, inntullet i plast, av
tragedier som stiger i alvorlighetsgrad mellom syvnyheter og
ninyheter, stormer som blir oppjustert fra tyfon til syklon fra frokost
til lunsjsending, av grisefjgs, hvor nyhetsankeret under

ellevenyhetene med alvor i stemmen meddeler at ”Alt buskap matte



avlives.” Men ogsd en enorm avstand til alt dette, flammene, de
svidde grisesnutene, avlivningsredskapene, takten i alle de fremmede
landenes revolusjoner, som selvfplgelig kan veere vanskelig nok a
forholde seg til. Ser for seg de store morke fjellviddene hvor det ikke
bor folk, lyden av et unnselig bekkefar dit et dyr seker seg for &
drikke, eller en vind som velter et Narvesen-skilt i Sandnessjoen
sentrum og drar det ut pa bryggekanten, eller stormen som for litt
siden knuste et gysamfunn i det Indiske hav, og rev med seg en hel
generasjon med barn og unge. Eller bare en sjofuglfotograf som ble
skylt pa havet et eller annet sted pa Vestlandet, lurt ut pa det glatte
berget av en sjelden skarv. En handlingslammelse som forverres idet
Sella trer ut av huset pd en vanlig kveld, i et vanlig nabolag, som i:
Hvor skal jeg ga? Hvor er jeg egentlig? Lekeplasser uten barn. Livet
uten barn. En grov forenkling. Murer, strombokser, en rimbelagt
postkasse med sne pa lokket. En ljiformet, vuggende grein.

Hun gar langsomt forbi huset til familien, og uten a tenke
over det stopper hun helt opp. Hun forventer kanskje at noe skal bli
synlig, et slags enske om et tegn, & fa se noe forbeholdt henne. Men
her er det bare et hus og en hage, en garasje og en bil med to
hundeklistremerker klistret pd bakruta. Hun ser at det ryker fra
skorsteinen og tenker at familien sikkert sitter ved peisen med hver
sin bok, at kanskje fjernsynet star stille pa i bakgrunnen. Kanskje

sitter alle egentlig og venter pa at en bestemt krimserie skal begynne,



og ler litt nér alle umiddelbart legger boka fra seg idet programmet
starter. Kanskje titter moren bort pa sennene som sitter trygt i
rommet og kjenner pa noe hun velger & tolke som lykkefolelse, som
bestar i at hun virkelig foler at alle er her, til og med sin fravaerende
datter fornemmer hun at smyger seg ned i sofaen mellom dem.
Kanskje kjenner hun da tarene komme som en svie i kjertlene innerst
i oyekrokene, men bestemmer seg der og da for at, ikke denne gangen,
ikke nd, og kler det vekk. Dette er tross alt det nye livet, tenker hun,
og det ma ikke grates bort, for et liv fritatt all savn er vel strengt tatt et
uekte liv.

Nar en skikkelse plutselig kommer mot henne pa veien, er
Sella rask med 4 ta opp telefonen og trykke pa en tast, slik at hun har
et lys a stotte seg til mens skikkelsen glir forbi bak henne. Hun kunne
jo gétt hjem og bakt noe, tenker hun, og sa gatt med det til dem.
Kanskje tiden er moden for det. Men om moren ville sett bekymret
bort pé faren idet det ringte pa? Som i: "Hvem kan det vaere?” For sa
a se pa klokka og si: "Og sa seint?”

Og at Sella pa denne maten forstyrret den indre, skjore
balansen inne i huset, som trollene i eventyrene. Kanskje moren
bestemmer at det er faren som ma ga ut for og dpne, kjenner seg
anspent, tor ikke sende noen av barna ut. Og mens hun herer ham gé
mot dera, begynner hun instinktivt & planlegge hvordan hun skal

rope lop til dem om noe skulle skje, og forsikrer seg samtidig om at



hun har telefonen i lomma. Men det ville jo bare veert Sella som sto
der ute, ikke noe 4 vere redd for det! ”Hei, hei, god kveld, god
kveld!” Og moren ville, etter & ha hert denne stemmen, senket
skuldrene og skrinlagt den lille, idiotiske fluktplanen hun hadde lagt
for dem. Kanskje ville hun ha smilt for seg selv, over hvor anspent
hun hadde blitt, for sa & legge beina sine opp pé bordet, strekke pa
teerne, og langsomt forseke & gjenvinne kontrollen over pusten.

Og Sella ville i mellomtiden statt pa trappa og forsgkt a te opp
den alvorlige mannen i derapningen, sagt noe sant som:

"Beklager at jeg kommer sa seint, men jeg sto og bakte og da
kom jeg til & tenke pé dere. Vi vet jo alle hva dere har veert gjennom,
jeg horte dere pa radioen, sa her har dere en pose kanelboller, det
burde rekke til alle sammen.”

Og han ville ha takket stort, sagt noe sdnt som:

"Det var trivelig, takk, takk. Adje, ha en fin kveld!”

Hun ser for seg at han etter og ha lukket dera blir stdende og
betrakte henne gjennom et lite vindu, der hun gar ut av gardsplassen,
og kanskje kjenne pd en lun takknemlighet ovenfor denne kvinnen
som hadde rykket ut i kvelden med ett eneste formal i & gjore dem
godt. Kanskje ville han ha gatt inn pa kjokkenet og fordelt
kanelbollene pa et penere serveringsfat, vendt tilbake til stua og sagt:
"Det var hun naboen som kom med kanelboller, men jeg greier ikke &

huske navnet hennes?” Og ingen andre ville huske det heller, sd



tydelig hadde ikke Sella presentert seg for dem. De hadde riktignok
sett henne for, der hun hentet posten, gikk rundt i nabolaget sammen
med sin mann, ansiktet satt tydelig pd netthinnene, men navnet?
Borte. Og moren ville kanskje sagt noe sant som: "Da ma vi alle huske
a takke neste gang vi ser henne”, og sa, etter & ha tatt en kanelbolle -
hun matte jo smake om de var like gode som sine egne — vende
oppmerksomheten mot fjernsynsprogrammet der morderen med de

hvite silkehanskene straks ville tre fram foran dem.

Sella pisker mel, sukker, egg. Mel, sukker, egg.

“Hva gjor du?” sper Arild. Baker du na igjen?”

Han lofter en kanelbolle, ser pa henne:

”Kan jeg ta denne?”

"Veer sa god.”

”Deilig”, sier han.

Hun tenker a bake ett parti til. Hun pisker sammen mel,
sukker og egg til hun blir helt stiv i hdndleddene. Hun ruller
rundstykkene, fordeler dem pa brettet og setter det inn. Mens de
steikes, vasker hun alle kjpkkenknivene i varmt vann, og fester dem
pa magnetstripa, korrekt etter bladsterrelse. Hun rydder i
bestikkeskuffen, og kaster de melete eplene som verken hun eller
Arild er interesserte i, samt slenger Sfinxs-esken der konfektbitene

har fatt hvitt belegg. Hun bytter ut blomstervann og terkekluter, og



dreper sméfluene som letter idet hun flytter pa urtene i
vinduskarmen. En av dem folger hun helt inn i stua og drepes i et slag
mot fjernsynsskjermen. Sa ringer det, og hun tar brettet med de
ferdige rundstykkene ut, og setter et nytt brett inn.

Arild kommer tilbake.

”Veit du egentlig hva klokka er?” sper han.

”Nei, hva er den?”

”Den er godt over midtnatt.”

”A”, sier hun, ”Er den si mye?”

”Nar tenkte du & veere ferdig her, da?”

”Nei, jeg bare venter pa det siste brettet, sa tar jeg kvelden.”
Arild ser pd henne, skyver fatet inn pa benken.

”Du ser litt oppkavet ut, har det skjedd noe?”

Hun kjenner seg litt varm, det md hun innremme, men sier at
"Nei, hvorfor skulle jeg veaere det?” Hun ser pa ham - gav det
mening? - og holder og holder blikket hans, mens hun forseker a
tolke seg til hva han tenker. Men til slutt gir hun opp og forseker
heller a spille ballen over til ham ved liksom lystig a sperre:

”Og hvordan gikk kampen ?”



